"

从白领到农人，把文翰转换的契机，源于一只石榴。

从小，他就爱吃石榴，在他记忆里，全家买上一只，一大半归他吃，小半是父母的，殷红莹亮的颗粒，吃起来，那么清甜。不过，刻在他大脑里的，是气味。石榴有一股浓烈的香气，谁要是吃，他老远就能闻到，他吃完石榴，喜欢把石榴皮放在口袋里，抖动着小鼻子，闻了又闻，直到发黑才丢弃。

逐年长大，石榴不再稀罕，但却再无往日的味道。“凑再近，也闻不到香气，吃起来，也不过像是包口糖水罢了。”把文翰说，他和朋友一样，以为是年纪渐长，感官退化，或者那种香甜，不过只是记忆的错觉。

"

直到云南鸡足山的一次旅行。

“有个老婆婆，挎着藤框，在街边卖石榴，又大又鼓，皮青红发亮，就像小时候的模样。”他买了三只，最肥的掰成两半，哗，石榴味窜出来，正是久违的香味，一尝，水、甜、香，正是石榴的味道。

“老婆婆说，就是自家院子里种的石榴，年年如此，并无特殊，我才发现，原来自己不是感觉退化，而是再没吃到古法炮制的食物，我就想，为什么我不去找这样的食材？”

一念之间，就成了人生的转角。

蔡澜和50%

大学时，把文翰念的是物流管理专业，毕业后，做了相应工作，顺风顺水，待遇优渥，但他却不高兴。

“从小到大，我就喜欢美食，在深圳上班时，朝九晚五，吃不到好东西。当时，外卖软件不普遍，各种生鲜配送也不如现在，超市、菜场新鲜的食材，大爷大妈们一早就抢光了，我下班去买，啥都没有。我就很抱怨，每天那么忙，还不能吃好一点。”

不止如此，看似风光的职业，对他并无吸引力。在他看来，这种可以预见的人生，没有梦想，跟咸鱼有什么区别？

他用一段记忆，回溯当时的状态：我在云南旅游，正在骑马，那是我第一次骑马，抓着缰绳，还有点紧张，这是电话响了，一个重要客户，马跑着我怕摔，电话也不能挂，一种很尴尬的感觉，就是当时我的状态。

这种不喜欢，能不能停止，或者只是暂停？然后，开启一段喜欢的人生。他清楚，自己所爱的，一是旅行，一是美食，能当一个行走的吃货，是深植在心中的一个梦。然而，人生有太多的不确定性，他也不敢轻易放弃。

"

直到蔡澜的一句话。

作为老饕界的灵魂人物，蔡澜颇受吃货们爱戴，把文翰正是其中一员。在微博兴起时，他还是蔡澜微博护法之一，帮他处理微博上的一些问题。

“在我纠结的时候，看到了蔡澜先生的一本书，里面有一句话，大意是这样的，人应该多去尝试，如果你去试了，至少有50%的机会，但你不试，机会就是0。这句话对我而言，就像是一个催化剂，对，我应该去尝试！”

除了女友，谁也不支持他的决定，特别是父母。在老一辈人看来，有一份稳定的工作，是极好的事情，寻找原生态食材，听起来是太不靠谱的想法，但把文翰还是说服了他们：

“我跟父母说，人都有梦想，如果不去尝试，人生还有什么意义？请给我两年时间，如果我失败了，那我也知足，因为我试过了，要是不成，我再回归现在的生活。”

这一试，就到了现在，至今没有划上句号。

有次，在蔡澜成都见面会上，他们聊天：“我说蔡澜先生，因为您那句话，我做了现在的事情，我发现并不是50%，如果真的尝试了，努力了，几率大概有70%，但不去试，就真的是0，他说确实如此，在我的书上，还专门签名，写下了50%那句话。”

县志和闭门羹

喜欢吃，并不意味着懂吃，在寻找食材的过程中，把文翰用的是笨方法。

“通过网络，或者地方县志等，我去寻找最正宗的食材信息和古早口味，心里有个谱后，再带着相机和背包，去当地寻访。”

即便如此，也常常碰钉子，许多记载的食材，因为各种原因早已失传，或者变味，他经常跑一趟，却是扑了个空，只能“看看风景，游山玩水也是乐事。”

辞职后，他定居成都，寻找的多是四川食材。“去的都是偏僻之处，不会说四川话，没办法和村民交流，我就硬下头皮学，每天去菜场、饭馆练习，幸好不难学，我半年后，就能和当地人正常交流了。”

但困难的，并非如此，每一趟寻味之旅，都可能是一次挑战。

有次，他去瓦屋山找笋干，“刚开始，笋农不愿意带我进山，正好是雨季，山上很滑，搞不好会有泥石流，太危险了，还有，他们说我走不动，我一直爱登山什么的，觉得体力不是问题，结果还没走到主产区，就累惨了，竹林非常密，像筷子笼里的筷子，噼啪打在脸上。地又湿又滑，5个小时后，我登山鞋都开胶了，裤腿子全是泥浆。”

不过，辛苦也有回报，瓦屋山的笋干极为鲜美，成了店铺热销的宝贝。

"

和笋干一样，把文翰上架的食材虽少，但每一样都投注了身心精力，在拣选中，也逐渐成为了半个行家，他说起秘诀，就是和当地人打交道。

“比如找腊肉，先挨家挨户买，再找当地厨师，付钱请他做，请本地人吃，哪个好哪个不好，为什么？个中原因，一边吃一边问就清楚了。比如木耳，青川的好，但哪个最好？我各种各样都买了，酒店里所有的杯子，全部泡着，好的再选去餐厅做，跟厨师聊开心了，他会告诉你哪里好，怎么选。”

在他看来，最不会骗人的，就是味觉。“关于吃，其实每个人都是专家，都有自己的理解，虽然它很主观，但还是有共同的东西，比如本味，吃的人，做的人，都知道。”

寻味时，他也常常吃闭门羹。“有些食材在当地就卖得很好，人家不愿跟你做生意，他们有种很朴素的想法，买卖已经足够养活自己，为啥还要多拼命？”

店里的黄金商品豆笋，就曾经如此。

“我在网上看到，四川有个小县城，豆笋特别好，我就跑到当地，边走边问，找到了一家，他们是当地卖得最好的，传承了几代人，销量很固定，公公、婆婆、儿子、媳妇，一口锅，每天几十斤，都卖的完，我说想卖，人家不同意，说没需求。”

拒绝，并赶不走他，他说基本所有农户，第一次见面都是排斥的。

“我就提出，能拍制作过程吗？他说可以啊，两点就要做，你起得来吗？当时，我住小旅馆，两点钟闹钟一响，就爬起来了，小镇上，整条街黑的，就他们亮着灯，豆子都磨好了，满街都是豆香味，他一看，嘿，小伙子真来了，等我从头拍到尾，他们松了口，那卖给你吧，不过，没有批发价，我零售多少钱，你买多少钱，爱要不要。”

后来，他们看到把文翰网上售卖的价格，发现几乎无利可图，主动让了步：“他们很好玩，说算了，我给你少几块钱吧，现在每个月店里都能卖几百斤。”把文翰说，虽然食材售价不便宜但他仅把利润控制在 10% 到 15%，“能维持经营，我就不会放弃。”

平衡和引力

没有放弃，还因为多坚持了一下。

把文翰说，2011年起，他开淘宝店后，销路并不好，买食材的，都是慢慢积累的一些回头客，“并不能回本，创业一年半后，我积蓄几乎全光了，当时，我告诉自己，没关系，我尝试了就很好，既然还有半年时间，那我就坚持下去，剩下的，以后再说。”

这一下，等来了契机。

“有一天，突然旺旺上多了很多人，回复都忙不过来，我还以为得罪了谁，是不是职业差评师等，结果发现，是微博红人柏邦妮买了我的豆瓣酱，觉得很好，就在微博上转发了，迅速吸引了很多顾客。”

逐渐的，他的食材得到更多大v们关注，包括下厨房、悦食中国等，都转发过他的信息，也有媒体纷至沓来，对他进行访问，他似乎也成了食材界的网红。

“最直观的影响，是订单变多了，这是很好的事情，销量好了，就有了底气，下次找食材时，可以说把最好的东西拿出来，但也会更小心，毕竟这么多人关注，有一种责任感。”

把文翰说，无论红与不红，他对食材的态度，仍然是死磕。“你看我店里前前后后上了三十来种食材，有的上一次或者上几次，就不上了。”

"

为啥？因为质量变了。

“比如香菇，我一开始在平武买，有个大叔做的非常好，他烘烤香菇有一套，用的是青冈树，我当时泡在碗里，四五朵，一个晚上过后，整个屋子都是香的，赶紧全部买完，但第二次去买，味道变了，我说这个我不要，他才说实话，这不是我烤的，我给你重新烤一批。”

这样的情况，他遇过很多，比如往年收的跑山猪板油，过一年，不香了，一问“想多做一点，着急，把猪油炸的很焦”；特别鲜的香肠，以前没人要，他一收就是600斤，下次再定，味道也变了“别人觉得既然我能做600斤，那我赶快做完，还能再做600斤。”

你来我往间，好不容易搜寻的食材，反而失去了本来的味道，这让他很矛盾。“我在想，究竟我帮到忙了吗？怎么好像反而打破了平衡，量就是一个秤杆，到底什么才是平衡点？”

但这一切，并不会让他放弃，把文翰说：“我才跑了四川和云南，我还要跑全国，我有一个小目标，店里常规有三十来样食材，一年四季，根据自然规律，上些别的，一定都要好，要做到这样，起码还得干五年。”

在这个过程里，他充满了行者的快乐，有时开着车，跑在山路上，夕阳西下，又红又圆，好看极了，旁边是潺潺的溪水，“并不是景点，但就是美啊，大自然，是很美的。”

或许，这一切，就像他作为主角之一的纪录片《内心引力》那样，他有句话，是这样的“我想把简单的事情，做的不简单”，在这个过程中，他是快乐的。

封面新闻记者 张路延 薛维睿